|
|
|
2006-12-29
Tag:读书 心情 涂鸦
谁念西风独自凉 萧萧黄叶闭疏窗 沉思往事立残阳 被酒莫惊春睡重 赌书消得泼茶香 当时只道是寻常 阴天,小雨,寒风,此时读纳兰性德的诗词,“人生若只如初见,何事秋风悲画扇” 竟有一种催人泪下的感觉,想到去年一天傍晚,走在什刹海的小巷里,两旁是青砖筑就的四合院,偶尔能看到几个坐在门口小凳上沐浴夕阳的老人,气氛恬静得让人想不到外面就是车水马龙的大街,那时走的太急,在穿过了那片林立的酒吧之后,才想到后海似乎是纳兰性德生活过的地方(明珠府),天色已晚,就再没有回过头去寻找,至今想来,隐隐有些遗憾。 总习惯于把纳兰性德称之为纳兰容若,因为容若二字似乎就足以给人无限的遐想,31岁就去世的纳兰,毕竟没有看到身后家族迅速颓败的破落景象,风华正茂的离世就象是这位浊世佳公子为自己划上的完美句号,正像他那些,“纯任性灵,纤尘不染”的诗词,没有给人留下任何瑕疵。 王国维先生推崇他:“以自然之眼观物,以自然之舌言情。此由初入中原,未染汉人风气,故能真切如此。北宋以来,一人而已。 但遗憾的是,在所受过的所谓正规的教育中,竟没有他的诗词,记忆中的语文课本对他只字未提。在教育的目的下,学生只能体会那些反映了“封建剥削制度的残酷”“阶级矛盾的尖锐”“等级制度的森严”的诗词,而反映个人真情实感的东西往往以艺术性有余,思想性不足的原因被排斥。幸而我不再也学生,也免却了无休止地“归纳中心思想”之苦,只是很多可怜的孩子,还被迫走在这条路上。 什刹海在我脑中的印象已经逐渐模糊,随着时间的流逝,它还会慢慢淡去,最后消失,不过,三百年的岁月还能留下什么呢?那里应该不再是“春云吹散湘帘雨,絮黏蝴蝶飞还住。人在玉楼中,楼高四面风。 柳烟丝一把,暝色笼鸳瓦。休近小阑干,夕阳无限山”在我那一天的记忆里,可能后来只剩下无数灯火辉煌的酒吧,以及酒吧的服务员站在小路旁,用熟练的英语大声招呼来来往往的外国人“hey, ladies, please take a seat” 那些我只能去想象的遥远岁月,毕竟在时光的长河中,早已化成了灰烬。
|
| milan21 发表于 22:22:54 阅读全文 | 评论(0) | Trackback(0) | 编辑 |
|
| |
2006-12-17
Tag:电影
看完《风吹稻浪》,忍不住想贴张Cillian murphy的图,HC一番,Damien总算是让他言了回主角,一直以来,都以为他应该是英国演员,所以当他在电影中讲一口我完全听不懂的英语时,还犯了迷糊,想不到他竟然是如假包换的爱尔兰演员,导演老肯真是用心良苦。 Cillian murphy似乎早该成名了,可在印象中的他一直都只是配角,从《冷山》里面戏份只有几分钟的小兵,到《戴珍珠耳环的少女》里面让人惊鸿一瞥的屠夫的儿子,好象一直都这么不温不火,而且命运一律很悲惨,记得《冷山》里好象演的一个良心发现的小兵,好心给一个婴儿盖上毛毯,结果还是被农妇给一枪打死了,《戴珍珠耳环的少女》一直是我很喜欢的一部片,可它完全就只是Scarlett Johansson一个人的片,Cillian murphy演的屠夫的儿子连名字都没让人记住,除了那双迷离的淡蓝色的眼睛,似乎浅蓝色眼睛的瘦削纤弱的人都适合去演忧郁症,变态,从Jonathan Rhys-Meyers到Paul Bettany,最后还有不幸的Cillian Murhpy,所以他在《红眼航班》里就演了这样一个人,虽然《红眼航班》颇受诟病,但似乎Cillian Murphy的演技并没有受到什么质疑。

说到爱尔兰演员,当然还有亲爱的Jonathan Rhys-Meyers,同样是浅蓝色眼睛,迷离的眼神,只不过名气要比Cillian Murphy要大些,这可能和他完美的容貌有关吧,记得大一的时候第一次看到Jonathan Rhys-Meyers,是在《天鹅绒金矿》,当时的感觉就只能用“惊艳”二字形容,中性的打扮实在是太美太妖艳,那也是至今为止给我留下最深印象的电影之一,此后又陆续看了他演的《与魔鬼共骑》,《我爱贝克汉姆》等等,有的主角,有的配角,却再也没有一部影片能如此印象深刻,等到他出演猫王一片的时候,已经有影迷惊呼“哇,Jonathan Rhys-Meyers又在牺牲色相啦!”不过尽管如此Jonathan Rhys-Meyers也应该算得上是最有气质的欧洲男演员之一了吧,比起裘德洛这样总被人称为花瓶的演员,Jonathan的运气要好得多

|
| milan21 发表于 01:00:22 阅读全文 | 评论(0) | Trackback(0) | 编辑 |
|
| |
2006-12-16
Tag:电影
战争永远是电影经久不衰的主题,正如生与死永远是人们谈论的话题,《风吹稻浪》作为一部描述战争的政治题材的影片,上映之后引发了很多争议,虽然自从看过《现代启示录》之后,我就很少再看战争片,可能是因为觉得自己承受不了这类影片中的血腥和暴力,但因为有Cillian murphy,还是看了这部抱得金棕榈的电影. 影片讲述上世纪20年代爱尔兰民族运动中爱尔兰人民的抗争以及在这场浩浩荡荡的民族运动中一对爱尔兰兄弟截然不同的遭遇,并没有什么复杂的故事情节和宏大的场面,整部电影里只弥漫着忧伤,像荒芜冷清的原野里无边无际的绿色,浓得化不开。 第一段:英格兰军队占领爱尔兰期间,一名17岁的孩子由于不肯用“官方语言”英语而用方言说自己的名字而遭到搜查的英格兰占领军的杀害。他的朋友之一Damien 在伤心之余决定离开家乡到伦敦去当医生,在车站的时候,由于再次目睹了英军对爱尔兰人民的暴行,从而使他决定回到家乡加入哥哥Teddy的抵抗组织。 第二段:Damien和哥哥很快开展了刺杀活动,他们之中的一员,还是个孩子的Chris因为禁不住恐吓,招供了其他人的藏身之处,Damien和战友们被捕,在狱中,他们经历了各种酷刑,但为自由而战的信念让他们互相扶持,互相鼓励,像胜利着一样迎接受刑战友归来。 第三段:Damien和战友们出狱后,奉命处决Chris,处决曾经的亲密朋友,这个他亲眼看着成长起来的孩子,Damien在一片风吹草低的绿色原野上亲手杀死了Chris,并答应Chris将他的尸体埋在教堂旁。 第四段:英格兰政府和爱尔兰达成协议,双方休战,Damien的哥哥Teddy,整个活动的精神领袖,他革命路上的亲密战友,极具讽刺意味地加入了政府军,与当年的革命理想渐行渐远,而Damien则选择了坚持,Teddy不得已逮捕了私藏武器的Damien。监狱,Damien曾经和哥哥一起呆过的监狱,Teddy给弟弟两个选择,一是写遗书,二是说出武器藏匿地,D选择了前者。 第五段:天色渐明,哥哥对弟弟说“后悔还来得及”,弟弟回答“是你还是我?”镜头给向了Damien,他激烈,紧张,却又坚决,在死亡来袭时他像一个普通人一样恐惧,枪声响了,阴暗的刑场上只留下悲痛欲绝的Teddy哭倒在Damien的尸体旁。 感觉说不出的沉痛。 爱尔兰话题似乎经常被提起,这个美丽动荡的国度给我们带来的似乎不仅只是清澈的民谣,动人的舞蹈,还有如影随形的苦难。 关于战争 我们似乎永远都分不清战争的正义和非正义,在我看来,战争,不过是一场多数人和少数人进行的哭泣的游戏。在战争中,我们很清楚地知道自己反对什么,却永远不知道我们期待什么,Damien和Teddy都相信为自由而战是他们能为祖国作出的最荣耀的事情,然而自由毕竟是个太宽泛的目标,这个目标光辉而远大,以至于人们对它掩饰下的战争视而不见,影片的一幕是已经加入政府军的前民族运动成员对平民开展搜查,他们用枪指着民众大声训斥,行为与当年的英格兰占领军同出一辙。这样的结局未免太过讽刺,一批又一批的热血青年倒下了,他们像埋葬在教堂旁的孤独的少年,然而,他们永远不知道,他们曾经为之浴血奋战的热土并没有变成自由的天堂,一纸协议变让所有的牺牲变得毫无价值,人民争取来的自由并不是人民的而是政府的自由。在战争中,人们常常为一些普遍宣扬的道义、责任的煽动话语去慷慨赴死,幻想赢得一场“人民”的战争,然而,“人民”在政府与政府的利益契约下,永远都只是一个看不见也摸不到的存在。战争能让强权和公理共存,强权可以产生既得利益,公理为弱势群体提供保护,在Damien身后,爱尔兰人民依旧只能在所谓的“公理”下寻求庇护,战争什么时候可以消失?我们悲哀地发现,答案只有两个:国家消亡时,人类灭绝时。 因此,《风吹稻浪》拍摄在911,伊拉克战争的背景下,是有它深刻的含义的,足以让人们对一场场战争进行深入的思索,我们究竟为什么而战?而所谓人民又在在战争中获得了什么?我想到了雨果在《海夜》里的悲叹“你们白发苍苍的寡妇/等你们等得疲惫/还在讲着你们/一边在搔着/她们炉中的和心中的灰烬/而等到墓室前后闭住了他们的眼睛/再没有谁知道你们的姓名。 关于选择 《风吹稻浪》中两兄弟的不同遭遇,正折射出了选择于人生的痛苦。我们很难说Damien的坚持就是正确的选择,而Teddy的选择就是背叛。西方存在主义宣称:人生即选择,选择即自由,自由即责任。Damien本来无意加入哥哥领导的抵抗组织,卷入这场永无休止的抗争,但当他加入之后,一切都已经由不得他做主,在遗书中他写到“我试过不要卷进这场战争,我却卷进去了,现在我想置身事外,却又发现自己发现不能。人真是奇怪的生物,就是我们自己也不清楚,你曾说过希望自己的孩子感受自由,我也祈祷着那天到来,但恐怕比我们两个想象的都要漫长,人很轻易就知道自己要抗争的东西,但却只有别人知道,你想要什么” 在Damien颤抖着处决了那个17岁的孩子之后,“为自由而战”这个太沉重的责任已经让他注定没有路可以回头,如果他对哥哥妥协,他必将永远经受那些死去的年轻生命对他余生的折磨,而对于Teddy,面对双方悬殊的势力,面对不断升级流血的对抗,选择了妥协,虽然他本来可以像Damien一样,选择从一而终,成为爱尔兰的民族英雄,他没有这样做是因为他明白了他以这种方式的牺牲改变不了整个民族的命运。 伏尔泰说过:谁不具有他的时代的精神,将会经历他的时代的所有不幸。这句话多少与中国的俗语“识时务者为俊杰”有异曲同工之妙。从这个层面上讲,Teddy并没有背叛,他只是顺应了时代的发展,这也很容易让人想到三四十年代的肃反问题,大量的冤假错案仅仅因为曾经患难与共的战友意见的分歧。在这些选择中,没有谁是坏人,仅仅因为对形势的判断的不同,兄弟就成了敌人,仅仅因为立场不同,亲密战友就可以同室操戈。影片结尾,Teddy面对弟弟尸体时恸哭的镜头极具震撼性,足见选择对于人不可预测的悲剧性命运的致命影响。 关于生死 《风吹稻浪》在我看来是一部弥漫着死亡气息的电影,腐朽的阴暗的死亡与充满勃勃生机的绿色原野亲密地接触着纠缠着,再现了叶芝笔下那种可怕的美 第一次死亡是瘦弱的少年Chris站在绿色的原野中,等待同伴的子弹穿过自己的胸膛,他平静地等待着死亡来临,唯一的心愿只是希望能够被埋葬在教堂旁,执行的Damien默默为他祈祷,希望他为之奋斗的爱尔兰值得他这么去做。处死一个卑躬屈膝求饶的叛徒或许可以冲淡Damien心头的内疚,但可怕的是Damien面对的是一个对生命依然充满懵懂的对死亡还没有深刻了解的平静的孩子。没有什么可以比扼杀这样一个生命更能让人感到痛心,所以没有人可以体会Damien的心情,这催人泪下的情节已经让这次革命不再纯粹。 第二次死亡是Damien的死,影片最后Damien被处决的场景冷静,真实,不动声色,没有情感流露,所有的观众都像一个个旁观者,与这出悲剧疏离而又切近,Damien并没有像我们幻想中的英雄那样大义凛然高喊着口号慷慨就义,他深呼吸,大口喘着气,他的恐惧一览无余,死亡前的呻吟,将死的痉挛,亲友的悲嚎,丧具与葬仪,相信这些东西或多或少都会在一个心智正常的人临死时出现过。Damien的死没有让人看到所谓高大全的硬汉形象,看到的只是死亡的本质,那些随死而来的东西,本来就比死亡本身更为可怕,恐惧,只因人性本该如此。然而恐惧并不足以对抗Damien对于死亡的坦然。Damien的遗书是对他死亡真相的最好注解,在他生命的最后几个小时里,他的脑海里,只有爱人的温柔和心跳,他为之奋斗的爱尔兰已经不值得他为之慷慨赴死,他不是为那些大得没有边际的光荣和梦想而死,他只是为选择而死,死亡,只是一种解脱,是让他从一场早已经厌倦了的无休止的战争中解脱出来的最好的办法。----“到我的墓前不要带来你们的伤悲/也不要带来眼泪和凄惶/更不要带来惊惧和恐慌……且让我和平地安息在墓场.不要用你们的怜悯来侮辱我的死灰/要知道你们还留在荒凉的彼岸/你们还要活着忍受灾祸与辛苦/我静静地安息在坟墓里面/只有我才应该来怜悯你们(美劳工领袖帕尔森斯) 关于命运 风吹稻浪本是爱尔兰的一首民谣,google了一下,歌词哀怨低缓,大概是说,子弹穿过爱人的胸膛,让我悲痛欲绝,而异族加在身上的耻辱枷锁却还没有解脱,我将要再次踏上征途, 空旷的山谷里,只有微风穿过林间的空地,卷起层层金色麦浪。 当个人命运被卷入到国恨家仇的大背景中之后,个人就已经不再是自己命运的主宰了,在战争的阴霾下的人们,如同Damien,彷徨而无助,他们厌倦战争,渴望宁静的生活,但是又不免在洪流一般的社会潮流中迷失自我,自由,信念像一股股看不见的暗流,把像Damien一样的年轻生命推到历史的风口浪尖,和国家的命运联系在一起。尽管直至他们死去,也未必能明白苦苦追求的自由终究为何物。就像Damien的遗书中所写“我祈祷着那天到来,但恐怕比我们两个想象的都要漫长”那一天究竟会是什么样子,Damien不知道,Teddy也不知道。2005年,国际独立委员会宣布,爱尔兰共和军已经完全解除武装,加入和平进程,时隔80多年,再来解读《风吹稻浪》中那些残酷的历史,足见导演的匠心。 生息于风吹稻浪的馨香中的人们,他们日出而作,日落而息,个人的欢乐辛苦正是爱尔兰整个民族共同的命运。记得一本书上说过,往往不是某一段历史概括了一批生命,而正是一个个个性独具的生命象征了某一部历史。 一直以来,爱尔兰在我的认识中更多时候只是一个符号,除了王尔德、叶芝,除了U2、The Cranberries、Westlife,印象中的爱尔兰,似乎只有空灵清澈的音乐,悠远纯净的风笛,温暖的土壤,绿色的河流,人间的乐土,而《风吹稻浪》让我们看到了一个不一样的爱尔兰. 就只是一部关于战争的影片,与纷扰的立场无关,那些尚在现实中挣扎的人群,孤独死去的生命,都谈不上孰是孰非。只有哭泣的妻子和母亲,埋葬在小路边的亡灵,阴冷的秋风,忧郁的爱尔兰音乐,久久徘徊在空旷的原野,那场运动的烽烟已在风吹稻浪中渐渐散去,在Damien身后的自由,依然遥不可及。
|
| milan21 发表于 23:23:23 阅读全文 | 评论(0) | Trackback(0) | 编辑 |
|
| |
2006-12-02
Tag:读书
亲爱的埃莱奥诺拉,水边长眠的女子,请原谅他把你遗忘,当这一天来临,现世的诱惑终于战胜了永恒的虚无和全部的不朽。 “多色草山谷”被爱情滋润的夏天,他的誓言让你安然面对死亡,让你能在黑暗袭来之前微笑着闭上眼睛。 水边的常春花、紫罗兰点缀过你鲜活的生命,它们曾经在你的身体里开出过繁茂的热烈的花朵,此刻它们在你身下的黑暗中慢慢化为腐朽。 不安中的腐朽 他时常能听到夜风呢喃,沉睡中传来天使摇晃香炉的声音,因为埃莱奥诺拉曾经许诺,我必将穿越这极乐世界的束缚,给你带来我存在的讯息。 可亲爱的埃莱奥诺拉,我是否应该告诉你,他丝毫不畏惧誓言的惩罚,在那位名叫爱芒迦德的女神占据了他生命之后。 我是否该告诉你,他必将把你遗忘,或许明天,或许未来,或许某一天,我是否该拨开冰冷潮湿的泥土唤醒你虔诚沉睡的灵魂,好让你知道这个痛苦却又必然的消息:他必将把你遗忘。 我是否该告诉你,不幸终归来源于不能承受的孤独。 夜风依然呢喃,亲爱的埃莱奥诺拉,你必然已经知晓。鲜花,山谷,河流,誓言,在一次次日落星移中被辗转的时光碾成灰烬,他的耳边,必然还残留着你托这生灵间的一切神祗传来的信息,它们慢慢减弱,直至声若细丝,而在不久的将来,它们或许会隐退,消失,在黑暗世界的另一边。 这讯息,去一次,便少一次了。 亲爱的埃莱奥诺拉,水边长眠的女子,在阴冷腐朽之下,请原谅他把你遗忘,当这一天来临,诺言的灰烬修补不了时光的伤口,现世的诱惑终于战胜了永恒的虚无和全部的不朽。
|
| milan21 发表于 00:25:56 阅读全文 | 评论(0) | Trackback(0) | 编辑 |
|
| |
2006-11-30
Tag:心情
I can not explain it still, why I am now in a continuous state of confusion. where is my focus and where is my life. I recently have noticed that I seem to be constantly bewildered by the complicated fate, the endless destiny. All around me ,the crowd street, if everyone really feel so much satisfied or they just act buddy-buddy? I’m seeking answers, but distractions lead me astray. pain, confusion, suffering, I feel not a thing. So must I zero in if I want to set myself free and make idea takes wings?
|
| milan21 发表于 22:12:11 阅读全文 | 评论(0) | Trackback(0) | 编辑 |
|
| |
|
|